Медицинская сестра паллиативного отделения московской церковной больницы свт. Алексия Ирина Сечина в конце апреля – начале мая 2022 года побывала добровольцем в Новоазовске (ДНР) – помогала больным и врачам. Об этом опыте она рассказала читателям «Милосердия.ru». «Мне не хочется никакого надрыва в своем рассказе, – предупреждает Ирина. – Я медсестра. Взгляд на пережитое у меня медицинский»

Здесь, в Москве, среди кафешек и девочек в пиджаках оверсайз, такие рассказы, как «сын выполз из подвала за водой и не вернулся» или «поднимаю голову, вижу, муж прикрыл дочь собой, его убило, а она до подвала успела добежать», звучат трагически. А там… Там это просто рассказ. Такой же, как у всех. Не страшнее и не радостней, чем у каждого. Впрочем, там и политику не обсуждают: «кто виноват» никому либо не известно, либо уже не важно. Есть еще одно «но»: ненароком может оказаться, что тот, с кем ты разговариваешь, и есть виновный.

Недалеко, в Мариуполе, идут бои, а в Новоазовске белые и розовые облака цветущих фруктовых садов, нарциссы, как сорняки, прут из всех трещин в асфальте, сельхозработы и раскатанная в пыль военными и невоенными машинами площадь перед кирпичной двухэтажкой районной больницы. В здании 70-х или 80-х годов прошлого века почему-то не предусмотрели лифт между приемным покоем на первом этаже и хирургическим отделением на втором. Ни одна власть так и не исправила эту оплошность. Не знаю, как они жили без лифта все прошлые годы, но в этом мае, когда пациенты повалили в приемник пачками, да на вертолетах, и всё без ног или с собственным кишечником в руках, проблема, как говорится, обострилась. Сотни поднятий и спусков тел на ручных носилках порядочно обтрепали об шершавые стены узкого лестничного пролета костяшки рук наших добровольцев.

Больница притягивала военных и околовоенных людей, как туристическое бюро. Там узнавали, где, кто, когда и как, а также мылись, кормились и одевались многие люди. А местные жители, как в параллельной реальности, исправно водили детей на осмотры и даже стояли в очереди в регистратуру! Ночью в приемник могла приехать свадебная «пьяная драка», от которой на фоне всего происходящего веяло таким миром, что казалось, это сон в майскую ночь!